El habitat
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Detras de cada una de las esculturas de Elba Bairon se despliega un inmenso
cuerpo de dibujos, bocetos y pequenios croquis que develan su pensamiento
sobre el arte y su forma de estar en el mundo. Este libro es una suerte de
libreta de apuntes, un registro del largo proceso que llevo a Sin titulo del papel
ala graninstalacion que la artista present6 en el Museo de Arte Moderno

de Buenos Aires en octubre de 2017.

1.
Bairon nacié en La Paz, Bolivia, en 1947. Cuando era una nifia se mudé con su
familia a Montevideo, donde pasé su infancia y adolescencia y donde comenzo
su carrera artistica. Alli estudio pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes

y pintura china, en la Biblioteca Nacional. A los veinte anos, una nueva mudanza
la trajo a Buenos Aires, donde sigui6 estudiando; primero, ceramica y luego,
grabado. Por esa época, los trazos de sus litografias recordaban los de la pintura
china. En los anos ochenta, realiz6 escenografias, vestuarios, objetos y telones
para obras del poeta y dramaturgo Emeterio Cerro, representante del desborde
del under porterio de la época. Fue en ese momento cuando la levedad y el
silencio orientales comenzaron a enlazarse con la experimentacion de la puesta
en escena teatral de aquella década. Las lineas que antes se extendian sobre

el papel cobraron volumen y se convirtieron en pequenos relieves que rozaban
lo decorativo al incorporar molduras y ornamentos coloridos de yeso, pasta de
papely fieltro. De estas obras apenas quedan registros.

Durante los primeros anos de la década del noventa, los relieves
abandonaron el preciosismo de los objetos decorativos y se transformaron
en figuras de aspecto organico que se agrupaban sobre las paredes, como



atraidas las unas a las otras por alguna fuerza de la naturaleza. Poco tiempo
después, los relieves se convirtieron en figuras humanas y animales, siempre

de curvas blandas y sensuales, naturalezas muertas y abstracciones de pulidos
perfectos. Como resultado de su experimentacién con la técnica de la pasta de
papel y el modelado en arcilla, sus obras comenzaron lentamente a desprenderse
de todo aquello que no resultara esencial. Primero desaparecié el color y las
superficies fueron casi siempre blancas, aunque nunca dejé de haber sutiles
apariciones de rojos, negros y pasteles. Mas tarde, buscé alcanzar la sintesis formal
hasta lograr el menor gesto posible: los rostros perdieron sus facciones y las
formas, sus definiciones tal y como las conocemos para cenirse exclusivamente al
imaginario de la artista, figuras que ponen en juego tanto curvas como direcciones
en fuga, recuperan y reinventan el lenguaje de la escultura clasica y moderna
llevando la simplicidad al extremo. Con ellas, Bairon busca atrapar una sensacion.

2.

Bairon siempre ha dibujado, no porque la obsesione el registro del mundo visible
o la representacion de los objetos, sino porque es un modo de indagacion estética
y una manera de visualizar y dar forma a todos sus pensamientos, lecturas y
sensaciones. Con ese fin hace uso de innumerables cuadernos y libretas de hojas
blancas. Alli se encuentra el germen de todas sus obras, una mirada intima

que descubre su manera de pensary de ser artista: dibujos simples y motivos
fragmentarios que se combinan unos con otros para hacer emerger sus esculturas
desde el papel. Hasta el gesto mas simple contiene en si mismo una atmosfera
que se materializa en sus instalaciones: un tiempo propio, ni pasado ni presente,
que transcurre en un espacio en continua expansion.

Hace tiempo, en las pequenas libretas de Bairon comenzaron a aparecer
apuntes para una obra que aun no habia imaginado: bocetos de construcciones
en miniatura, casas imaginarias dibujadas en tinta y acuarelas, y edificios a lapiz
que veia por la ventana de su hogar materno en Montevideo. En sus cuadernos se
suceden aleatoriamente, entre paginas en blanco, pequenos esquemas que en su
mayoria no superan los tres o cuatro centimetros de alto. Estos dibujos en tinta
negra se distribuyen sobre las paginas sin un orden particular. A veces solitarios,



rodeados de silencio, a veces en conjuntos donde pequefas casas conviven con
figuras humanas o animales que no guardan ninguna relaciéon de proporcién
entre ellas o con la realidad.

En una pagina se repite varias veces el mismo croquis, realizado con trazos
fluidos pero firmes. Se trata de un edificio rectangular de una sola planta
que se levanta sobre una plataforma cuadrada; |a Gnica abertura visible es
una ventana. El mismo dibujo vuelve a aparecer cerca del margen izquierdo,
levemente girado hacia uno de sus lados; sus lineas parecen mas enérgicas
y veloces, se multiplican y superponen. Entre los edificios se intercalan figuras
de pie, sentadas y acostadas, contornos realizados en dos o tres trazos que
definen su individualidad. Algunas paginas mas adelante se encuentra el
mismo edificio en una nueva vista que muestra su parte trasera: un extrano
espacio vacio y sin paredes. Mas arriba, otra vista revela una escalera que
conduce a una puerta de entrada y una plataforma que rodea el edificio, quizas
un jardin o patio. Finalmente, una acuarela muestra una casa construida
a partir de manchas de colores violetas, verdes y amarillos, como salida de un
libro de cuentos infantiles, que se suspende sobre un charco gris, aislada del
resto del mundo. El de Bairon es un espacio pensado para ser habitado por
sus figuras, un habitat idilico, o quizas una imagen de la casa originaria, fruto
de una intuicién estética y espiritual. Sin embargo, cada dibujo es también
un pequerio indicio de una idea de casa, un fragmento de una experiencia
fundamental: la de habitar en el mundo. Una experiencia que nos moldea
como individuos y como conjunto, y que nos acompana en el tiempo bajo
la forma de una imagen que nos guia.

3.

Dibujo a dibujo, Bairon fue formulando un universo nuevo en el que el

gesto blando de sus figuras se enfrentaba por primera vez a una resistencia
rectilinea: la casa reducida a su forma esencial. En su libro La maison japonaise,
Jacques Pezeu-Massabuau analiza cémo en la lengua japonesa la referencia a
la “casa” siempre remite a una idea de identidad, la del grupo humano que la
habita. De manera inversa, la palabra uchi quiere decir mi casa y se utiliza para



designarse a uno mismo en una conversacion con otra persona. Asi, la casa o el
habitat como lugar que alberga identidad individual o colectiva parece ser la
idea que estructura la casa de Bairon.

En ella, la accion de habitar se convierte en problematica, alejada de la
actividad mundana de utilizacién de un espacio para resolver necesidades
basicas de nuestra existencia. Se trata de un lugar hermético, sin puertas ni
ventanas. Solo dos grandes aberturas en la parte posterior de la estructura
dejan ver su interior: una sala vacia, banada en una oscuridad suave, que se
asemeja mas a un refugio o a una cueva que a un hogar. Dos compartimentos
pequenos, de aristas afiladas, que a pesar de su rigidez tienen la apariencia
de estar a la espera de un habitante temporario. Estos ambitos dejan al
descubierto los limites humanos, tanto fisicos como conceptuales, para
habitar un lugar. La complejidad de la geometria blanca, en Gltima instancia,
refleja un estado mental: la casa como una imagen relacionada con un
espacio existencial y originario de intimidad, reposo e interioridad. Asi plantea
preguntas fundamentales sobre la existencia humana, en intima relacion con
las formas geométricas mas basicas.

Con esta obra, Bairon persigue una imagen precisa en la que rige la
pureza de las formas y donde la diafana simplicidad de las lineas trasciende
la geometria, que se vuelve blanda y parece emerger de formas organicas:
una “geometria afectiva” o “un estado de compensacion de la curva”, como
la define la artista. La casa de Bairon no es un ideal: es laimagen de una
busqueda del equilibrio siempre inalcanzable entre las formas, la luzy la
oscuridad, una imagen que, en su extraneza, se rehlsa a ser determinada por
su propio peso, porque esa determinacion significaria el fracaso definitivo de
aquel impulso.

“Ustedes, lectores, jno han experimentado nunca, al entrar en alguna de
esas salas, la impresion de que la claridad que flota, difusa, por la estancia no
es una claridad cualquiera sino que posee una cualidad rara, una densidad
particular? ;Nunca han experimentado esa especie de aprension que se siente
ante la eternidad, como si al permanecer en ese espacio perdieras la nocién del
tiempo, como si los afios pasaran sin darte cuenta, hasta el punto de creer que



cuando salgas te habras convertido de repente en un viejo canoso?”, pregunta
el escritor japonés Junichiro Tanizaki en El elogio de la sombra. En este ensayo,
el autor descubre que el genio artistico japonés reside en su capacidad para
transformar un espacio desnudo a través del uso de las sombras, llevandolo
a una nueva dimension sensorial. En el habitat de Bairon se construyen
juegos de luces y sombras que descubren aristas y vacios, que engendran
nuevas formas y espacios, recovecos para la penumbra, para la serenidad.
Bairon desarma el binomio claridad/oscuridad, abraza la sombra, la construye
por capasy crea un continuo hacia la luz. En su trabajo hay una busqueda
permanente de la belleza y sus repliegues mas sutiles.

Recorrer esta obra produce una sensacién de desconcierto. Su escala,
que no es completamente humana, demanda del cuerpo un momento de
detenimiento y un ajuste de coordenadas. Una angosta escalera conduce al
techo del médulo mas bajo; no solo es angosta y de dudosa estabilidad, sino
que sus escalones varian en altura, como si un albanil se hubiera distraido
mientras la construia. Su sombra se recorta sobre el piso como el filo de un
serrucho viejo. Su funcién es puesta en duda y todo el conjunto cobra un
caracter escenografico que le permite abrirse, mas alla de su caracter de
habitat, a otros escenarios posibles: un antiguo zigurat, un monumento
abandonado en el medio del campo, un monolito extraterrestre recién
aterrizado.

Bairon realiza una sintesis de referencias lejanas: el lenguaje arquitecténico
y espacial del modernismo de Le Corbusier, la Bauhaus y el constructivismo
ruso, la simplicidad de los gestos orientales aprendidos durante el estudio de
la pintura china e intuiciones guiadas por sus trayectos personales. El peso de
la arquitectura y su materialidad se disuelven detras de una imagen onirica,
en la que resuenan el surrealismoy la pintura metafisica, que se aleja de lo
mundano e invoca los arquetipos aquietados del universo y del yo. Es la imagen
de una casa que antecede al pensamiento, tal vez guardada en el inconsciente.
La casa de Bairon evoca un silencio profundo e inquietante y hace de él una
condicién necesaria para su existencia.



