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Detrás de cada una de las esculturas de Elba Bairon se despliega un inmenso 
cuerpo de dibujos, bocetos y pequeños croquis que develan su pensamiento 
sobre el arte y su forma de estar en el mundo. Este libro es una suerte de 
libreta de apuntes, un registro del largo proceso que llevó a Sin título del papel 
a la gran instalación que la artista presentó en el Museo de Arte Moderno                    
de Buenos Aires en octubre de 2017. 

1.
Bairon nació en La Paz, Bolivia, en 1947. Cuando era una niña se mudó con su 
familia a Montevideo, donde pasó su infancia y adolescencia y donde comenzó 
su carrera artística. Allí estudió pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes    
y pintura china, en la Biblioteca Nacional. A los veinte años, una nueva mudanza 
la trajo a Buenos Aires, donde siguió estudiando; primero, cerámica y luego, 
grabado. Por esa época, los trazos de sus litografías recordaban los de la pintura 
china. En los años ochenta, realizó escenografías, vestuarios, objetos y telones 
para obras del poeta y dramaturgo Emeterio Cerro, representante del desborde 
del under porteño de la época. Fue en ese momento cuando la levedad y el 
silencio orientales comenzaron a enlazarse con la experimentación de la puesta 
en escena teatral de aquella década. Las líneas que antes se extendían sobre 
el papel cobraron volumen y se convirtieron en pequeños relieves que rozaban 
lo decorativo al incorporar molduras y ornamentos coloridos de yeso, pasta de 
papel y fieltro. De estas obras apenas quedan registros.

Durante los primeros años de la década del noventa, los relieves 
abandonaron el preciosismo de los objetos decorativos y se transformaron       
en figuras de aspecto orgánico que se agrupaban sobre las paredes, como 
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atraídas las unas a las otras por alguna fuerza de la naturaleza. Poco tiempo 
después, los relieves se convirtieron en figuras humanas y animales, siempre 
de curvas blandas y sensuales, naturalezas muertas y abstracciones de pulidos 
perfectos. Como resultado de su experimentación con la técnica de la pasta de 
papel y el modelado en arcilla, sus obras comenzaron lentamente a desprenderse 
de todo aquello que no resultara esencial. Primero desapareció el color y las 
superficies fueron casi siempre blancas, aunque nunca dejó de haber sutiles 
apariciones de rojos, negros y pasteles. Más tarde, buscó alcanzar la síntesis formal 
hasta lograr el menor gesto posible: los rostros perdieron sus facciones y las 
formas, sus definiciones tal y como las conocemos para ceñirse exclusivamente al 
imaginario de la artista, figuras que ponen en juego tanto curvas como direcciones 
en fuga, recuperan y reinventan el lenguaje de la escultura clásica y moderna 
llevando la simplicidad al extremo. Con ellas, Bairon busca atrapar una sensación.

2.
Bairon siempre ha dibujado, no porque la obsesione el registro del mundo visible 
o la representación de los objetos, sino porque es un modo de indagación estética 
y una manera de visualizar y dar forma a todos sus pensamientos, lecturas y 
sensaciones. Con ese fin hace uso de innumerables cuadernos y libretas de hojas 
blancas. Allí se encuentra el germen de todas sus obras, una mirada íntima 
que descubre su manera de pensar y de ser artista: dibujos simples y motivos 
fragmentarios que se combinan unos con otros para hacer emerger sus esculturas 
desde el papel. Hasta el gesto más simple contiene en sí mismo una atmósfera 
que se materializa en sus instalaciones: un tiempo propio, ni pasado ni presente, 
que transcurre en un espacio en continua expansión.

Hace tiempo, en las pequeñas libretas de Bairon comenzaron a aparecer 
apuntes para una obra que aún no había imaginado: bocetos de construcciones 
en miniatura, casas imaginarias dibujadas en tinta y acuarelas, y edificios a lápiz 
que veía por la ventana de su hogar materno en Montevideo. En sus cuadernos se 
suceden aleatoriamente, entre páginas en blanco, pequeños esquemas que en su 
mayoría no superan los tres o cuatro centímetros de alto. Estos dibujos en tinta 
negra se distribuyen sobre las páginas sin un orden particular. A veces solitarios, 
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rodeados de silencio, a veces en conjuntos donde pequeñas casas conviven con 
figuras humanas o animales que no guardan ninguna relación  de proporción 
entre ellas o con la realidad. 

En una página se repite varias veces el mismo croquis, realizado con trazos 
fluidos pero firmes. Se trata de un edificio rectangular de una sola planta 
que se levanta sobre una plataforma cuadrada; la única abertura visible es 
una ventana. El mismo dibujo vuelve a aparecer cerca del margen izquierdo, 
levemente girado hacia uno de sus lados; sus líneas parecen más enérgicas       
y veloces, se multiplican y superponen. Entre los edificios se intercalan figuras 
de pie, sentadas y acostadas, contornos realizados en dos o tres trazos que 
definen su individualidad. Algunas páginas más adelante se encuentra el 
mismo edificio en una nueva vista que muestra su parte trasera: un extraño 
espacio vacío y sin paredes. Más arriba, otra vista revela una escalera que 
conduce a una puerta de entrada y una plataforma que rodea el edificio, quizás 
un jardín o patio. Finalmente, una acuarela muestra una casa construida            
a partir de manchas de colores violetas, verdes y amarillos, como salida de un 
libro de cuentos infantiles, que se suspende sobre un charco gris, aislada del 
resto del mundo. El de Bairon es un espacio pensado para ser habitado por 
sus figuras, un hábitat idílico, o quizás una imagen de la casa originaria, fruto 
de una intuición estética y espiritual. Sin embargo, cada dibujo es también 
un pequeño indicio de una idea de casa, un fragmento de una experiencia 
fundamental: la de habitar en el mundo. Una experiencia que nos moldea 
como individuos y como conjunto, y que nos acompaña en el tiempo bajo        
la forma de una imagen que nos guía.

3.
Dibujo a dibujo, Bairon fue formulando un universo nuevo en el que el 
gesto blando de sus figuras se enfrentaba por primera vez a una resistencia 
rectilínea: la casa reducida a su forma esencial. En su libro La maison japonaise, 
Jacques Pezeu-Massabuau analiza cómo en la lengua japonesa la referencia a 
la “casa” siempre remite a una idea de identidad, la del grupo humano que la 
habita. De manera inversa, la palabra uchi quiere decir mi casa y se utiliza para 
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designarse a uno mismo en una conversación con otra persona. Así, la casa o el 
hábitat como lugar que alberga identidad individual o colectiva parece ser la 
idea que estructura la casa de Bairon.

En ella, la acción de habitar se convierte en problemática, alejada de la 
actividad mundana de utilización de un espacio para resolver necesidades 
básicas de nuestra existencia. Se trata de un lugar hermético, sin puertas ni 
ventanas. Solo dos grandes aberturas en la parte posterior de la estructura 
dejan ver su interior: una sala vacía, bañada en una oscuridad suave, que se 
asemeja más a un refugio o a una cueva que a un hogar. Dos compartimentos 
pequeños, de aristas afiladas, que a pesar de su rigidez tienen la apariencia 
de estar a la espera de un habitante temporario. Estos ámbitos dejan al 
descubierto los límites humanos, tanto físicos como conceptuales, para 
habitar un lugar. La complejidad de la geometría blanca, en última instancia, 
refleja un estado mental: la casa como una imagen relacionada con un 
espacio existencial y originario de intimidad, reposo e interioridad. Así plantea 
preguntas fundamentales sobre la existencia humana, en íntima relación con 
las formas geométricas más básicas. 

Con esta obra, Bairon persigue una imagen precisa en la que rige la 
pureza de las formas y donde la diáfana simplicidad de las líneas trasciende 
la geometría, que se vuelve blanda y parece emerger de formas orgánicas: 
una “geometría afectiva” o “un estado de compensación de la curva”, como 
la define la artista. La casa de Bairon no es un ideal: es la imagen de una 
búsqueda del equilibrio siempre inalcanzable entre las formas, la luz y la 
oscuridad, una imagen que, en su extrañeza, se rehúsa a ser determinada por 
su propio peso, porque esa determinación significaría el fracaso definitivo de 
aquel impulso. 

“Ustedes, lectores, ¿no han experimentado nunca, al entrar en alguna de 
esas salas, la impresión de que la claridad que flota, difusa, por la estancia no 
es una claridad cualquiera sino que posee una cualidad rara, una densidad 
particular? ¿Nunca han experimentado esa especie de aprensión que se siente 
ante la eternidad, como si al permanecer en ese espacio perdieras la noción del 
tiempo, como si los años pasaran sin darte cuenta, hasta el punto de creer que 
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cuando salgas te habrás convertido de repente en un viejo canoso?”, pregunta 
el escritor japonés Junichiro Tanizaki en El elogio de la sombra. En este ensayo, 
el autor descubre que el genio artístico japonés reside en su capacidad para 
transformar un espacio desnudo a través del uso de las sombras, llevándolo 
a una nueva dimensión sensorial. En el hábitat de Bairon se construyen 
juegos de luces y sombras que descubren aristas y vacíos, que engendran 
nuevas formas y espacios, recovecos para la penumbra, para la serenidad. 
Bairon desarma el binomio claridad/oscuridad, abraza la sombra, la construye 
por capas y crea un continuo hacia la luz. En su trabajo hay una búsqueda 
permanente de la belleza y sus repliegues más sutiles.

Recorrer esta obra produce una sensación de desconcierto. Su escala, 
que no es completamente humana, demanda del cuerpo un momento de 
detenimiento y un ajuste de coordenadas. Una angosta escalera conduce al 
techo del módulo más bajo; no solo es angosta y de dudosa estabilidad, sino 
que sus escalones varían en altura, como si un albañil se hubiera distraído 
mientras la construía. Su sombra se recorta sobre el piso como el filo de un 
serrucho viejo. Su función es puesta en duda y todo el conjunto cobra un 
carácter escenográfico que le permite abrirse, más allá de su carácter de 
hábitat, a otros escenarios posibles: un antiguo zigurat, un monumento 
abandonado en el medio del campo, un monolito extraterrestre recién 
aterrizado.

Bairon realiza una síntesis de referencias lejanas: el lenguaje arquitectónico 
y espacial del modernismo de Le Corbusier, la Bauhaus y el constructivismo 
ruso, la simplicidad de los gestos orientales aprendidos durante el estudio de 
la pintura china e intuiciones guiadas por sus trayectos personales. El peso de 
la arquitectura y su materialidad se disuelven detrás de una imagen onírica, 
en la que resuenan el surrealismo y la pintura metafísica, que se aleja de lo 
mundano e invoca los arquetipos aquietados del universo y del yo. Es la imagen 
de una casa que antecede al pensamiento, tal vez guardada en el inconsciente. 
La casa de Bairon evoca un silencio profundo e inquietante y hace de él una 
condición necesaria para su existencia. 


