
 Explicar la pintu-
ra no es una tarea senci-
lla; de hecho, es prácti-
camente imposible. Por 
esta razón, todo lo que se 
diga de acá en adelante 
deberá ser tomado como 
falso, no en el sentido 
de contrario a la verdad, 
sino como simulacros 
ñÔŧüĻŵüŭȷ÷üȷñüŧŵüƤÔŭȀȷ�ÔŧÔȷŭüŧȷĺÕŭȷüŭŤüñĝƫñÔȁȷ
se trata de una serie de proposiciones espe-
culativas enredadas con algunos datos de 
la realidad que nos podrían ayudar a rodear 
con imágenes y palabras bonitas aquello que 
intuimos, pero que no logramos nombrar, en 
las pinturas de Joaquín Boz. Es decir, más 
que una explicación, este texto es un intento 
de aproximación, una insistencia más por 
conocer las pinturas de Joaquín más allá de 
lo que ellas desean ser conocidas o, probable-
mente, más allá del alcance de nuestras pro-
pias capacidades para conocerlas. Casi como 
si contáramos tres versiones distintas de la 
misma anécdota, a continuación ensayaré 
tres explicaciones posibles de sus obras. 

 

 Explicación falsa nº1:

 Las pinturas de Joaquín podrían ser 
ŤÔěŭÔĬüŭȁȷñźüƔÔŭȷńȷƬńŧüŧńŭȃȷÔĳĒźĻÔŭȁȷ÷üȷĘüñĘńȁȷ
son personas. Podrían ser humedales y pan-
tanos, una bandada de pájaros o una colonia 
de murciélagos, el interior de un volcán, un 
bosque húmedo o una selva pegajosa, una 
idea o un pensamiento fugaz. Podrían ser un 
montón de cosas. Pero, a simple vista, son 

Explaining painting 
is never a simple task. 
In fact, it is practically 
impossible. Everything 
I claim from now on 
must then be taken as 
bogus, not in the sense 
of “contrary to the 
truth” but as simulacra 
devoid of any certainty. 

¡ńȷðüȷĺńŧüȷŭŤüñěƫñȁȷěŵȷěŭȷÔȷŭüŧěüŭȷńđȷŭŤüñźĳÔŵěƔüȷ
propositions entangled with certain informa-
tion about reality that may help us encircle 
what we intuit but cannot name with images 
and pretty words in Joaquín Boz’s paintings. 
To put it another way, rather than an expla-
nation, this text is an attempt to draw nearer 
to Joaquín’s paintings, a further insistence on 
getting to know them beyond what they wish 
to be known or, probably, beyond the limits 
of our own capabilities to know them. As if 
ƕüȷƕüŧüȷŵüĳĳěĻĒȷŵĘŧüüȷ÷ěƨüŧüĻŵȷƔüŧŭěńĻŭȷńđȷŵĘüȷ
same story, I shall attempt below three possi-
ble explanations of his works.

Bogus Explanation No. 1

Joaquín’s paintings could be landscapes, 
ñÔƔüŭȷńŧȷƬńƕüŧȷƔÔŭüŭȃȷŭńĺüȷÔŧüȷěĻȷđÔñŵȷŤüń-
ple. They could be wetlands and swamps, a 
Ƭńñİȷńđȷðěŧ÷ŭȷńŧȷÔȷñńĳńĻƛȷńđȷðÔŵŭȁ2 the insides 
of a volcano, a rainforest or a sticky jungle, 
an idea 3  ńŧȷÔȷƬüüŵěĻĒȷŵĘńźĒĘŵȀȷ¡Ęüƛȷñńźĳ÷ȷðüȷ
lots of things. But to the naked eye, they are 
ŤÔŵñĘüŭȷńđȷñńĻñüĻŵŧÔŵü÷ȷƬńÔŵěĻĒȷ÷ÔŧİĻüŭŭȁȷńđȷ
vaporous outlines that vanish towards the 
ü÷ĒüŭȃȷŵĘüƛȷÔŧüȷÔĳŭńȷ÷üüŤȁȷ÷üĻŭüȷƫüĳ÷ŭȁȷĳńÔ÷ü÷ȷ
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cómo se relacionan las 
pinturas de Joaquín Boz, los 
pájaros y los murciélagos 
ver el texto de Adrián Unger 
publicado en este libro.

3
Para más información sobre 
qué es una idea, ver texto de 
Pablo Katchadjian publicado 
también en este libro. Pág. xx
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“Explicación falsa de mis 
cuentos,” Las Hortensias y 
otros relatos, El cuenco de 
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For more information on 
how Joaquín Boz’s paintings, 
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Adrián Unger’s text in this 
book.

3
For more information on 
what an idea is, see Pablo 
Katchadjian’s text also in this 
book.

Bogus 
Explanations

“En un momento dado pienso que en un rincón de mí 
nacerá una planta. La empiezo a acechar creyendo que 

en ese rincón se ha producido algo raro, pero que 
podría tener porvenir artístico. Sería feliz si

 esa idea no fracasara del todo.” 

Felisberto 1
Hernández

At some point I think that in a corner of me 
a plant may grow. I begin to prowl around it 
believing that something strange has taken 
place in that corner, but which might have a 

future as art. I would be happy for the
idea not to be a dismal failure. 

Felisberto 
Hernández 1
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ĺÔĻñĘÔŭȷ÷üȷńŭñźŧě÷Ô÷ȷñńĻñüĻŵŧÔ÷ÔȷƛȷƬńŵÔĻŵüȁȷ
de contornos vaporosos que se pierden hacia 
los márgenes; son también campos espesos y 
profundos, cargados de óleo y aceite viscoso, 
ŦźüȷñźðŧüĻȷŵń÷ÔȷĳÔȷŭźŤüŧƫñěüȷ÷üȷĳÔȷŵüĳÔȁȷĳÔȷŵÔðĳÔȷ
o el papel. En un momento dado la oscuridad 
se aclara un poco y aparece una luz que surge 
desde muy abajo, desde los fondeados claros 
que logran atravesar la densidad de la pintura 
que las cubre, como los rayos del sol colándose 
entre las ramas de un árbol. A veces la luz nace 
con el tiempo y por obra de la acumulación, 
dibujando pausas suaves sobre fondos verdes, 
violáceos y grises. Cada tanto, la oscuridad 
desaparece por completo y los colores brillan-
tes dominan al resto, como agujeros blancos 
que dejan escapar olas de energía expansiva y 
contagiosa.
 De forma accidental o por la voluntad 
de Joaquín (o la del óleo, ¿quién sabe?), oca-
sionalmente se delinean algunas formas que 
creemos reconocer y que activan la búsqueda 
frenética de recuerdos, sensaciones, pistas de 
algún tipo, que nos ayuden a nombrarlas. Sin 
embargo, las referencias al mundo que nos 
rodea, la representación, si la hay, se diluye en 
la superposición de pequeños gestos, formas 
y colores que se amontonan unos sobre otros. 
�ÔĳƔńȷüĻȷñńĻŵÔ÷ÔŭȷüƚñüŤñěńĻüŭȁȷüŭÔŭȷƫĒźŧÔŭȷ
foráneas, posiblemente imaginadas, se des-
ÔŧĺÔĻȷƛȷŧüñńĻƫĒźŧÔĻȷĘÔñěÔȷüĳȷěĻŵüŧěńŧȷ÷üȷĳÔȷ
pintura, disolviendo sus vínculos con el exte-
rior para fundirse unas con otras en un núcleo 
opaco e impenetrable.
 Cada persona verá lo que quiera o, 
más probablemente, lo que pueda, lo que 
su imaginación, su memoria, su capacidad 
de abstracción y su estado de ánimo de esa 
tarde o esa mañana le permitan. En el fondo, 
la posibilidad de observar el mundo a través 
de las pinturas de Joaquín no está dada por 
el efecto retiniano y referenciador que asocia 
formas y colores a las cosas que ya conocemos, 
o creemos conocer. Lo más probable es que nos 
confrontemos con el paroxismo ansioso que 
nos provoca no entender, no poder conocer ni 
nombrar –en los términos que la modernidad 
nos ha legado y que nos resultan tan naturales 
y esenciales para nuestra existencia como el 
acto mismo de respirar–, con ese rechazo de lo 
no humano a ser agotado por nuestra mirada y 
ĻźüŭŵŧÔȷñńĺŤźĳŭěŅĻȷüƚŤĳěñÔŵěƔÔȀȷ*Ļȷ÷üƫĻěŵěƔÔȁȷ
las pinturas de Joaquín nos provocan una ex-
periencia afín a la que a veces tenemos con la 
naturaleza y que tampoco logramos explicar. 
Quizás allí yace su particular manera de vin-
cularnos con el afuera, en esa capacidad para 
forzarnos a descubrir otras formas de conocer, 
con el cuerpo y con los sentidos, y establecer 
así otros modos, estéticos, poéticos y afectivos, 
de intercambio con lo no humano en general y 
con la pintura de Joaquín en particular.
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with oil paint and viscous oils coating the 
entire surface of the canvas, panel or paper. 
At some point the darkness clears a little, and 
a light emerges from far below, from the light 
grounds that penetrate the density of their 
painted cover like rays of sunlight through 
tree branches. Sometimes this light is born 
over time and via accumulation, drawing 
gentle pauses on green, purple, and grey 
backgrounds. Now and then the darkness 
disappears completely, and the bright colors 
overrule the rest like white holes leaking 
shockwaves of contagious energy. 
 Accident or Joaquín’s will—or the 
oil’s, who knows?—outline here and there 
certain forms we think we recognize and 
activate a frantic search for memories, sen-
sations, some clue to help us put a name 
to them. However, references to the world 
around us, representations if any, are diluted 
in the overlapping of small gestures, forms, 
and colors heaped one atop the other. With 
few exceptions, these foreign, possibly imag-
ěĻü÷ȷƫĒźŧüŭȷÔŧüȷ÷ěŭĺÔĻŵĳü÷ȷÔĻ÷ȷŧüÔŧŧÔĻĒü÷ȷ
toward the painting’s interior, dissolving all 
links with the exterior to fuse together in an 
impenetrable, opaque core.

 Each will see what they want or, more 
likely, what they can: what their imagination, 
their memory, their capacity for abstraction 
and their mood that morning or afternoon 
allows them to see. The possibility of observ-
ing the world through Joaquín’s paintings is 
not ultimately conditional on the referential 
ŧüŵěĻÔĳȷüƨüñŵȷŵĘÔŵȷÔŭŭńñěÔŵüŭȷđńŧĺŭȷÔĻ÷ȷñńĳ-
ors to things we already know, or think we 
know. The most likely outcome is that we 
confront a paroxysm of anxiety brought on 
by not understanding, not being able to know 
or name—in the terms modernity has handed 
down to us, which are as natural and essen-
tial to our existence as the act of breathing—
that refusal of the non-human to be depleted 
by our gaze and our compulsion to explain. 
In short, Joaquín’s paintings induce an ex-
perience in us akin to the one we sometimes 
have in nature, which we are also at a loss 
to explain. Perhaps therein lies their partic-
ular way of connecting us with the outside 
world: in their capacity to force us to discover 
other ways of knowing, with our bodies and 
our senses, and so establish other aesthetic, 
ŤńüŵěñȁȷÔĻ÷ȷÔƨüñŵěƔüȷĺń÷üŭȷńđȷüƚñĘÔĻĒüȷƕěŵĘȷ
the non-human in general and with Joaquín’s 
painting in particular.
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Bogus Explanation No. 2

Joaquín’s paintings are composed of a limited 
number of elements: oils, solvents, linseed oil, 
ĒŧÔŤĘěŵüȷȑěĻȷŭŵěñİȗȷńŧȷŤŧńŤüĳĳěĻĒȷŤüĻñěĳȗđńŧĺȒȃȷ
ñÔĻƔÔŭȁȷŤÔĻüĳȁȷÔĻ÷ȷŤÔŤüŧȃȷĘÔĻ÷ŭȁȷŤÔĳüŵŵüȷ
knives, and brushes. One time—in 2013—he 
used glued National Geographic magazines, 
but, so far, that was just an exception. The rep-
etition of these elements over the space of ten 
years leads naturally to a profound knowledge 
of their qualities and a continuous inquiry 
into their movements and reactions, into pos-
sible combinations, failed encounters, instru-
ĺüĻŵÔĳȷŧüƕńŧİěĻĒŭȃȷÔȷȑŤŭüź÷ńȒȷÔĳñĘüĺƛȷńđȷĺÔ-
terials that transform as they travel through 
time and space. 
 In 2011, Joaquín was painting on large 
sheets of paper made up of smaller pieces 
which he bought by the kilo and stuck together 
with glue by combining the tip of a Bic biro 
with the nozzle of a glue bottle. This economy 
of materials allowed him to assemble large 
panels, which he coated with layers of paint, 
paint he would sometimes remove to leave 
just its trace, a kind of ethereal, rather ghostly 
smudge that tinges the paper and exposes its 
textures, joins and accidents. He sometimes 
also paints on sheets of paper that seem to 
ƬńÔŵȷƕěŵĘěĻȷŵĘüȷđŧÔĺüȷŭńȷÔĳĳńƕȷźŭȷŵńȷĒŧÔŭŤȷÔĻ÷ȷ
understand them: we name them as papers 
and think that explains the painting for us. 
But the years pass, and those same papers, so 
loaded with oil paint and oils, eventually be-
come a new material: hefty, tough, and almost 
ŧěĒě÷ȃȷÔȷĺÔŵüŧěÔĳȷŵĘÔŵȷŭŵěĳĳȷŵń÷ÔƛȷĘÔŭȷĻńȷĻÔĺüȷ
and hence no explanation. Joaquín also paints 
large canvases or panels, which he tackles 
with his whole body in a kind of pictorial gym-
nastics which he has been practicing since 
2012, when he began painting with his hands. 
The paint in these works accumulates relent-
lessly to create mounds and cavities, clotted 
textures, smooth and shiny from the action of 
the oil, veiled and transparent from the action 
of the solvent. 
 Never will a list of materials and tech-
niques successfully unravel the secrets of 
ŵĘüěŧȷƕńŧİěĻĒŭȃȷěŵȷěŭȷŭěĺŤĳƛȷÔȷİěĻ÷ȷńđȷŧüñńĒĻě-
tion and exploration of surfaces, a collection of 
external data that says nothing of the unfath-
omable core that lies far below. It produces 
words that mean nothing, and so fades the 
possibility of explaining Joaquín’s paintings. 
We might venture to claim that this kind of 
painting is about painting itself, about its 
materiality and constituent elements. But Joa-
quín is no heroic modern painter who spends 
his days probing issues of the discipline. His 
investigations have little to do with science. 
He is more of an artist of the wetlands, who 
paints as if playing with mud on the river-

 Explicación falsa nº2:

 En 2011 Joaquín pintaba sobre gran-
des papeles compuestos por papeles más 
pequeños que compraba por kilo y pegaba con 
cola, uniendo la punta de una birome Bic y 
un pomo de plasticola. Esta economía mate-
rial le permitía armar grandes paños que iba 
cubriendo de capas de pintura, pintura que 
a veces removía, dejando solo su huella, una 
especie de mancha etérea y un poco fantas-
mal que tiñe el papel, exponiendo sus tex-
turas, sus uniones y sus accidentes. A veces 
también pinta sobre papeles pequeños que 
ƬńŵÔĻȷ÷üĻŵŧńȷ÷üȷźĻȷĺÔŧñńȷƛȷĻńŭȷ÷üĬÔĻȷÔŭěŧĳńŭȷ
y entenderlos; los nombramos como papeles 
y sentimos que así explicamos la pintura. 
Sin embargo, algunos años más tarde esos 
mismos papeles, de tan cargados de aceite y 
óleos, terminaron por transformarse en un 
material nuevo, muy pesado, resistente y casi 
rígido, un material que todavía hoy no tiene 
nombre y, por ende, tampoco explicación. 
Joaquín también crea grandes telas o tablas 
que abarca con todo el cuerpo, en una espe-
cie de gimnasia pictórica que practica desde 
2012, cuando empezó a pintar con las manos. 
En estas obras, la materia se acumula sin 
cesar, crea montículos y cavidades, texturas 
grumosas, suaves y brillantes por acción del 
aceite, veladas y transparentes por acción del 
solvente. 
 En ningún caso la enumeración de 
materiales y técnicas logra desentrañar los 
secretos de su funcionamiento; son sim-
plemente una especie de reconocimiento y 
üƚŤĳńŧÔñěŅĻȷ÷üȷĳÔŭȷŭźŤüŧƫñěüŭȁȷźĻÔȷŧüñńĳüññěŅĻȷ
de datos externos pero que nada dicen del 
núcleo insondable que se esconde mucho más 
abajo. Producen palabras que no dicen nada y, 
así, la posibilidad de explicar las pinturas de 
Joaquín languidece cada vez más. Podríamos 
arriesgarnos y decir que esta pintura es sobre 

la pintura misma, sobre su 
materialidad y sus elementos 
constituyentes, pero Joaquín 
no es un pintor moderno y 
heroico que ocupa sus días 
en sondear problemas disci-
plinares. Sus investigaciones 
ŤńñńȷŵěüĻüĻȷ÷üȷñěüĻŵĝƫñÔŭȀȷ*ŭȁȷ
más bien, un pintor de hume-
dal que pinta como si jugara 
con el barro a la orilla del río, 
dejando que le chorree por los 
dedos, sintiendo su tempera-

tura y su textura, descubriendo la belleza de 
sus grumos y sus detalles más minúsculos.
 En las pinturas de Joaquín, la materia 
dicta su propio camino y él la acompaña, la 
cuida, la acomoda con prudencia, la acumu-
la, interviene, sigiloso, con un pincel o con el 



dedo, encuentra un verde claro que empuja 
por asomarse entre los marrones terrosos, lo 
ayuda a salir. La de Joaquín no es una pintu-
ra heroica. Por el contrario, estas obras son 
silenciosas y, a pesar del gran tamaño de la 
mayoría, carecen de gestos grandilocuentes 
y desenfre-
nados que 
acaparen su 
capacidad 
÷üȷŭěĒĻěƫñÔŧȀȷ
Ellas ocu-
pan el espa-
cio como el 
musgo o los 
líquenes, lo 
van cubrien-
do de a poco, 
encontrando 
sus rincones 
y sus relieves, 
estableciendo 
una simbiosis 
ñńĻȷĳÔŭȷŭźŤüŧƫñěüŭȷŦźüȷĳüŭȷŤüŧĺěŵüĻȷŭüĒźěŧȷ
viviendo y extendiéndose en el tiempo y el 
espacio. 

 

 Explicación falsa nº3:

 Desde Descartes en adelante hemos 
insistido en tratar a “las cosas” como entes 
estáticos, acabados, cerrados sobre sí mismos 
y, por sobre todo, carentes de agencia propia. 
*ĻȷńŵŧÔŭȷŤÔĳÔðŧÔŭȁȷ÷üƫĻě÷ńŭȷüƚñĳźŭěƔÔĺüĻ-
te por el alcance de los pensamientos y las 
acciones humanas. Y como las pinturas son 
cosas –aunque un tipo particular de cosa–, 
indefectiblemente caen en esa misma cate-
goría de materia estable, real y objetiva. Esta 
ontología, aunque naturalizada, es vieja y no 
da cuenta del mundo que nos rodea.    
En este texto, entonces, podemos intentar 
acercarnos a las pinturas de Joaquín, y a las 
cosas en general, como objetos entrelazados, 
humanos y no humanos, como una masa con-
tinua de materia, o, por lo menos, como una 
ŧü÷ȷ÷üȷüĻŵüŭȷŦźüȷŭüȷŧüĳÔñěńĻÔĻȷƛȷĺń÷ěƫñÔĻȷüĻȷ
cadenas de intercambio, choques y reciproci-
dad.
 Las pinturas de Joaquín no son está-
ticas: la mutabilidad de los materiales que 
usa asegura que continúen en movimiento, 
aunque a veces imperceptible, incluso mucho 
tiempo después de que se hayan dado por 
“terminadas” y posiblemente hayan abando-
nado el taller. Anidan hacia su interior una 
gran potencia de cambio, un ansia de dejar de 
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ðÔĻİȁȷĳüŵŵěĻĒȷěŵȷŧźĻȷŵĘŧńźĒĘȷĘěŭȷƫĻĒüŧŭȁȷđüüĳěĻĒȷ
its texture and temperature, discovering the 
beauty of its clots and its minutest details.

The matter in Joaquín’s paintings dic-
tates its own path, and he goes with it, tends to 
it, carefully arranges it, amasses it, stealthily 

intervenes 
with brush or 
ƫĻĒüŧȁȷƫĻ÷ŭȷ
a light green 
that nudg-
es its way 
out through 
the earthy 
browns and 
helps it peep 
out. Joaquín’s 
is not heroic 
painting. 
Quite the re-
verse, these 
works are 
silent and, 

despite their mainly large scale, lack any 
grandiloquent, unrestrained gestures that 
might lionize their capacity to signify. They 
occupy space like moss or lichen, creeping 
ÔñŧńŭŭȷěŵȷŵńȷƫĻ÷ȷěŵŭȷñńŧĻüŧŭȷÔĻ÷ȷŧüĳěüđŭȁȷüŭŵÔð-
lishing a symbiosis with the surfaces that al-
low them to go on living and spreading in time 
and space.

Bogus Explanation No. 3

Ever since Descartes we have insisted on treat-
ěĻĒȷȟŵĘěĻĒŭȠȷÔŭȷŭŵÔŵěñȁȷƫĻěŭĘü÷ȷüĻŵěŵěüŭȁȷñĳńŭü÷ȷěĻȷ
on themselves, and more than anything, lack-
ěĻĒȷ ŵĘüěŧȷ ńƕĻȷ ÔĒüĻñƛȃȷ ěĻȷ ńŵĘüŧȷ ƕńŧ÷ŭȁȷ üƚñĳź-
ŭěƔüĳƛȷ÷üƫĻü÷ȷðƛȷ ŵĘüȷŭñńŤüȷńđȷĘźĺÔĻȷŵĘńźĒĘŵȷ
and action. And as paintings are things—albe-
it special kinds of things—they invariably fall 
into the same category of stable, real, objective 
matter. Though naturalized, this ontology is 
old and does not account for the world around 
us. Here then we can try to approach Joaquín’s 
paintings—and things in general—as inter-
laced human and non-human objects, a con-
tinuous mass of matter, or at least a network of 
entities relating to and modifying each other in 
chains of exchange, collisions, and reciprocity.

Joaquín’s paintings are not static: the 
mutability of the materials he uses ensures 
they remain in motion, albeit imperceptible, 
ĳńĻĒȷ Ôđŵüŧȷ ŵĘüƛȷ Ôŧüȷ ȟƫĻěŭĘü÷Ƞȷ ÔĻ÷ȷ ĺÔƛȷ üƔüĻȷ
have left the studio. They harbor within them 
a great power for change, a yearning to stop be-
ěĻĒȷŵĘüȷŤÔěĻŵěĻĒȷŵĘüƛȷÔŧüȷÔĻ÷ȷðüñńĺüȷÔȷ÷ěƨüŧüĻŵȷ



ser la pintura que son para convertirse en una 
pintura diferente. El óleo se craquela, el aceite 
ŭüȷüƔÔŤńŧÔȁȷüĳȷĒŧÔƫŵńȷŭüȷ÷üŭŤŧüĻ÷üȷ÷üȷĳÔŭȷ
ŭźŤüŧƫñěüŭȁȷĳÔŭȷŵÔðĳÔŭȷŵŧÔðÔĬÔĻȁȷŭüȷńĻ÷źĳÔĻȁȷ
se secan, se humedecen, las telas se distien-
den, se arrugan y se vuelven a tensar. En el 
ecosistema del taller de Joaquín, las pinturas 
ŧÔŧÔĺüĻŵüȷŭüȷñĳÔźŭźŧÔĻȷüĻȷźĻȷŤźĻŵńȷƫĻÔĳȁȷ
más bien permanecen en un estado latente a 
la espera de su próxima iteración. Algunas se 
transforman con unos trazos o dedos de óleo 
después de esperar algunos años guardadas 
en un armario o colgadas en la pared, otras 
sirven como material para una obra nueva, 
y casi todas mutan bajo una luz que no cono-
cían cuando se desplazan por el taller. 
 Podría suceder que los papeles que 
estuvieron cuidadosamente doblados y 
guardados en algún rincón del taller durante 
los últimos diez años se desplieguen nueva-
mente, y su olor a aceite de lino o trementina 
llene el aire y se pegue a las paredes y a las 
tablas recién fondeadas y se impregne así en 
las todas las pinturas por venir. Existen en un 
espacio intermedio de transición constante y, 
por lo tanto, inexplicable. Y es que las pintu-
ras no existen como entes aislados, existen 
junto con las personas, las plantas, los mue-
bles y las ideas que las rodean. Existen como 
parte de un ecosistema de pinturas que se 
ĺń÷ěƫñÔĻȷźĻÔŭȷÔȷńŵŧÔŭȁȷŤĳÔĻŵÔŭȷŦźüȷŧüŭŤěŧÔĻȷ
aceites y solventes y las rozan con sus hojas, 
personas que respiran junto con las plantas y 
pintan las pinturas, mesas y sillas que sos-
tienen materiales, obras y personas, comida 
y agua, que sostienen libros y computadoras, 
sobre las que se dibujan las ideas que circu-
ĳÔĻȷŤńŧȷüĳȷÔěŧüȷƛȷĺń÷ěƫñÔĻȷĳÔȷźðěñÔñěŅĻȷ÷üȷĳÔŭȷ
plantas y los sillones en el taller y los colores 
sobre las telas y la posición de las telas en 
relación a las plantas y las sillas, y la bicicleta 
que espera en la entrada para llevarse un poco 
de todo eso a la calle y traer de vuelta un poco 
de tierra y polen y algunas ideas más de otros 
lugares. Podríamos pensar y decir que el eco-
sistema del taller es un gran todo formado por 
ěĻƫĻěŵÔŭȷŤüŦźüŃÔŭȷŤÔŧŵüŭȷŦźüȷƔÔĻȷƛȷƔěüĻüĻȷ
y que se mueven lentas pero acompasadas 
en una especie de respiración colectiva. Que 
son un ente que muta y que mutando crece y 
creciendo sobrevive. 
 Fin de las explicaciones.
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one. The oil paint develops craquelures, the oil 
üƔÔŤńŧÔŵüŭȁȷŵĘüȷĒŧÔŤĘěŵüȷŤüüĳŭȷńƨȷŵĘüȷŭźŧđÔñüŭȁȷ
the panels warp, undulate, dry out, and damp-
en, the canvases stretch, wrinkle, and tighten 
again. In the ecosystem of Joaquín’s studio, the 
paintings rarely close at an end point but in-
stead remain in a dormant state awaiting their 
next iteration. Some are transformed with a 
đüƕȷŭŵŧńİüŭȷńŧȷƫĻĒüŧŭȷńđȷńěĳȷŤÔěĻŵȷÔđŵüŧȷŭŤüĻ÷-
ing a few years in a closet or hanging on the 
ƕÔĳĳȃȷńŵĘüŧŭȷŭüŧƔüȷÔŭȷĺÔŵüŧěÔĳȷ đńŧȷĻüƕȷƕńŧİŭȃȷ
and almost all change in a light they never 
knew as they move around the studio.

The pieces of paper carefully folded and 
stored in some corner of the studio for the last 
ten years may be unfolded once again, and 
ŵĘüěŧȷĳěĻŭüü÷ȷńěĳȷńŧȷŵźŧŤüĻŵěĻüȷŭĺüĳĳȷĺÔƛȷƫĳĳȷŵĘüȷ
air and stick to the walls and freshly ground-
ed panels, and so pervade all the paintings to 
come. They exist in an inbetween of constant 
and therefore inexplicable transition. For the 
ŤÔěĻŵěĻĒŭȷ÷ńȷĻńŵȷüƚěŭŵȷÔŭȷěŭńĳÔŵü÷ȷüĻŵěŵěüŭȃȷŵĘüƛȷ
exist together with the people, plants, furni-
ture, and ideas that surround them. They exist 
as part of an ecosystem of paintings that modi-
đƛȷńĻüȷÔĻńŵĘüŧȃȷŤĳÔĻŵŭȷŵĘÔŵȷðŧüÔŵĘüȷńěĳŭȷÔĻ÷ȷŭńĳ-
ƔüĻŵŭȷÔĻ÷ȷðŧźŭĘȷŵĘüȷŤÔěĻŵěĻĒŭȷƕěŵĘȷŵĘüěŧȷĳüÔƔüŭȃȷ
people who breathe along with the plants and 
ŤÔěĻŵȷŵĘüȷŤÔěĻŵěĻĒŭȃȷŵÔðĳüŭȷÔĻ÷ȷñĘÔěŧŭȷŵĘÔŵȷðüÔŧȷ
materials, works, and people, food and water, 
ŵĘÔŵȷðüÔŧȷðńńİŭȷÔĻ÷ȷñńĺŤźŵüŧŭȃȷńĻȷƕĘěñĘȷÔŧüȷ
drawn the ideas circulating in the air and mod-
ifying the location of the plants and the sofas in 
the studio and the colors on the canvases and 
the position of the canvases in relation to the 
plants and the chairs, and the bicycle waiting 
in the entrance to convey something of all this 
to the street and bring back a little earth and 
pollen and a few more ideas from elsewhere. 
We might claim that the studio’s ecosystem is 
ńĻüȷĒŧüÔŵȷƕĘńĳüȷĺÔ÷üȷźŤȷńđȷěĻƫĻěŵüȷŭĺÔĳĳȷŤÔŧŵŭȷ
that come and go, and that move slowly but 
ŧĘƛŵĘĺěñÔĳĳƛȷěĻȷÔȷİěĻ÷ȷńđȷñńĳĳüñŵěƔüȷðŧüÔŵĘěĻĒȃȷ
that they are an entity that mutates and in mu-
tating grows and in growing survives.

End of explanations.
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